– Første gang jeg stjal maskara fra mamma, var jeg elleve år gammel. Ett år senere dro jeg ned på Cubus og kjøpte mine egne leppestifter, forteller Joachim O. Hansen (13).
Han står inne på gutterommet i en romslig sokkelleilighet i Larvik. Langs den ene veggen står en velutstyrt sminkepult med overhengende speil og innebygde spotlights.