– Jeg har brukt hele livet mitt på å nerde musikk, sier Magne Strand Lyngvær (32).

– Ofte når jeg kjøper musikk, trenger jeg ikke å høre på det engang. Jeg ser designen og leser om det.

På bordet foran ham står tre kassetter. En svart, en hvit, en rosa. Det er de tre første utgivelsene til det nystartede plateselskapet Frøya Records. Men det er ikke musikken på kassettene – som er bråkete, eksperimentell og ikke for hvermannsen – vi snakker mest om. Det er selve kassetten.

– Det er et objekt. En liten skulptur, sier Ronny Hammerstad (32).

Han utgjør den andre halvdelen av plateselskapet, og står for designet.

Lett å stjele

Det var nederlenderne i Phillips som oppfant kassetten tilbake i 1963. Det var en plassbesparende måte å lagre lyd på, bare et lite magnetbånd, beskyttet av en plasteske, that's it.

Kanskje var teknologien for vellykket. Den lille størrelsen gjorde den ikke bare lett å ta med seg på tur, det gjorde den også lett å stjele.

Da cd-en i 1993 tok over som det mest solgte formatet, letnet nok stemningen i musikkbransjens kontorlandskaper. Etter det ble kassetten bare så vidt holdt i live av behovet for å ha noe høre på i bilen.

En utstilling i lyd

Hammerstad og Lyngvær står også bak kunstnerkollektivet «Born for burning», som har gitt ut fanziner, kuratert utstillinger, gjort performancer og spilt harde og eksperimentelle dj-sett i mørkere kjellere.

De to vokste opp sammen på øya Frøya på trøndelagskysten. Heller enn å bli rånere hørte de på svartmetall og laget amatørfilm. Så fort det lot seg gjøre bar det sørover, for Hammerstad til Oslo Fotokunstskole, for Lyngvær til Statens Kunstakademi.

– Det har hele tiden vært en plan å kuratere en utstilling i lyd. En utstilling i kassettformat, sier Lyngvær.

Et kunstnerlerret

Om det fysiske formatet noensinne var dødt, har i hvert fall spøkelset vandret livlig omkring de seneste årene. Undergrunnsplateselskapet HMD Records fra Oslo har gitt ut kassetter siden 2015. Et annet uavhengig plateselskap, Project 90, ga tidligere i år ut techno-cd-en «Oslo and beyond vol. 1».

Også store stjerner som Lady Gaga, Billie Eilish, Dua Lipa og Taylor Swift gir ut på kassett. I fjor ble salget av kassetter doblet i Storbritannia.

Men kassetten er ikke bare artig merch. Den er billig å produsere, noe som gir muligheter for små aktører som Frøya Records.

– Kassettformatet er det fineste objektet jeg vet i hele universet, sier Lyngvær.

– Det er mye nostalgi også?

Hammerstad kvepper til.

– Nostalgi er den verste kraften som finnes. Nostalgi er Donald Trump og «Make America great again», at alt var bedre før, sier han.

– Jeg hater nostalgi.

* (Vilkår)Copyright Dagens Næringsliv AS og/eller våre leverandører. Vi vil gjerne at du deler våre saker ved bruk av lenke, som leder direkte til våre sider. Kopiering eller annen form for bruk av hele eller deler av innholdet, kan kun skje etter skriftlig tillatelse eller som tillatt ved lov. For ytterligere vilkår se her.