Det var landsmøtet fra helvete. Året var 1924, og hele 15 menn kjempet om å bli det demokratiske partiets presidentkandidat. Delegatene var splittet på kryss og tvers av eksplosive saker. Spørsmålet om alkoholforbud var vanskelig nok. Men nevekamp ble det først under debatten om hvorvidt partiet skulle ta offisielt avstand fra ekstremisme, noe det høyreekstreme Ku Klux Klans mange venner i partiet ikke ville ha noe av.
Nevekamp, hestehandel og en levende elefant. I USA kan et politisk landsmøte aldri bli kjedelig.