En tidlig morgen siger Nesoddbåten sakte inn mot Aker Brygge, hvor den klapper til kai, og ut baugen strømmer jobbpendlere trillende på sykler og barnevogner. Blant dem kommer trebåtbyggeren, restauratøren og filmregissøren Jan Vardøen (58) gående med en gul, tometers tommestokk stikkende opp av baklommen.
–